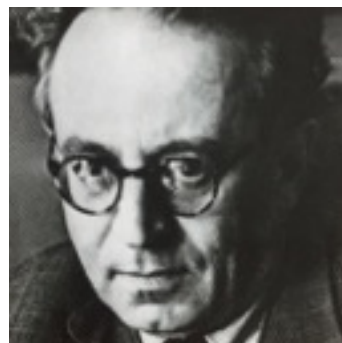


VIDA Y DESTINO DE VASILI GROSSMAN

Una radiografía al totalitarismo



En 1985, la editorial Seix Barral publicaba en español, traducida de la edición francesa, la obra del escritor soviético Vasili Grossman *Vida y Destino*. Había sido escrita durante los años cincuenta y cuando Grossman la presentó a su publicación, las autoridades soviéticas no solamente la censuraron, sino que la consideraron tan peligrosa para el régimen que confiscaron las copias, los papeles del calco e incluso las cintas de tinta mecanográfica, con la intención de desaparecerla. Pocos años después, en 1964, fallecería el propio Grossman sin ver publicada su novela. Las autoridades soviéticas no habían conseguido destruir todas las copias existentes, pues Grossman entregó una copia a uno de sus amigos y posteriormente fue el disidente Andrei Sajarov quien hizo dos microfílm de la obra; uno se perdió, pero el otro consiguió pasarlo a Suiza el novelista y también disidente ruso Vladimir Voinovich, donde fue publicado por primera vez.

La novela, pese a contar con todos los ingredientes necesarios para haberse convertido en un gran éxito editorial, pasó desapercibida, sólo en Francia alcanzó un cierto éxito, por lo que la figura de Grossman siguió prácticamente desconocida para el público y la gran mayoría de la intelectualidad de occidente.

Una serie de circunstancias posteriores pondrán en valor a Grossman como escritor y a su novela *Vida y Destino*. El primero vendrá de la mano del cine, será la película *Enemigo a las puertas* (2001), del director francés Jean Jacques Annaud, basada en la figura del célebre francotirador del ejército rojo, Vasili Zaitsev, en la batalla de Stalingrado. La mayoría de los críticos de cine, con gran desconocimiento, señalan que el guión de la película, escrito por el propio director ayudado por Alain Goddard, está basado en el libro de Willian Craig de similar título, pero lo cierto es que Craig solamente menciona muy escuetamente, en media página, la figura del joven francotirador siberiano. El guión de la película se tuvo que apoyar en los artículos de Grossman sobre Zaitsev en el periódico *Estrella Roja*, del que fue corresponsal de guerra durante toda la contienda, igualmente en el capítulo 55 de *Vida y Destino*, donde se relatan algunas de las andanzas de Zaitsev, así como en la obra de David L. Robbins, *War of the Rats* (1999), que también se basa en los escritos de Grossman.

Ahora bien, la figura de Vassili Grossman fue redescubierta para los medios de comunicación de occidente, y consecuentemente para el gran público, por el historiador militar Antony Beevor. Beevor, durante la investigación para su obra *Stalingrado*, descubrió sus cuadernos de notas en el Archivo Estatal Ruso de Literatura y Artes. Años más tarde, el propio Beevor y Luba Vinogradova publicaban un libro con estos cuadernos, titulado: *Un escritor en guerra. Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945*. En la primera página de la Introducción de su obra escribían: “*El lugar de Vasili Gorssman en la historia de la literatura mundial ha quedado asegurado por su obra maestra Vida y Destino, una de las grandes novelas rusas del siglo XIX, algunos críticos la sitúan incluso por encima de Doctor Zhivago de Pasternak o las novelas de Solyenitsin*”. Es entonces cuando las editoriales comienzan a interesarse por la obra de

Grossman y en particular de su *Vida y Destino*, que volverá a ser editado en español por Círculo de Lectores, pero esta vez traducida directamente del ruso.

Vida y Destino, como señalan los principales biógrafos y estudiosos de Grossman, como Semion Lipkine, Simon Markish, Gregory Freidin o Robert Chandler, se trata de un libro concebido sobre el modelo tolstiano de *Guerra y Paz*. Se trata de una

novela tremendamente larga de más de mil páginas, con un centenar de personajes y con muchas relaciones entrecruzadas, pero en el que una familia, la de los Sháposhnikov, sirve de nexo de unión a todo el relato, al representar las circunstancias personales por las que pasan los miembros de la familia, como reflejo del sufrimiento del pueblo ruso durante la Gran Guerra Patria. La novela, sin llegar a ser autobiográfica, se sustenta en las experiencias y sensaciones personales de la vida del propio Grossman. El espacio temporal de la novela se fija durante la batalla de Stalingrado, sin duda el momento clave de la guerra y donde según fuese el resultado, el pueblo ruso podría ser esclavizado por el alemán. Grossman concibió *Vida y Destino* como la



segunda parte de una obra de parecidas características literarias, con idénticos personajes y situada temporalmente en los meses previos al combate en la ciudad del Volga, titulada *Por una causa justa*, pero liberada de las prudencias y concesiones que había tenido que hacer en la primera parte para poder ser publicada.

Vida y Destino recrea magníficamente la *Ratenkrieg* (guerra de ratas) en Stalingrado, situando a sus personajes en los lugares míticos de aquella batalla, como la colina *Mamaiev*, la fábrica de armas *Barrikady*, la fábrica de tractores *Dzerzhinsky*, o en la casa 6/I. Asimismo, relata la preparación y el avance de las tropas acorazadas rusas para envolver al 6 Ejército de Von Paulus, así como la rendición del flamante mariscal del Reich ante el Ejército Rojo. Ahora bien, lo verdaderamente destacable de la novela son los procesos de aniquilación, represión y aplicación del terror que llevan a cabo los dos estados confrontados: el nazi, alemán, y el soviético, ruso.

Sin aliento dejan las lecturas del genocidio judío, llevado a cabo por aquella raza que se considera de superhombres. De absolutamente conmovedora es la carta que a Víktor Shtrum envía su madre desde un gueto judío, poco antes de ser fusilada en los bosques de Ucrania. La madre de Grossman, como judía, había corrido la misma suerte. Sobrecogedor es el recorrido de una columna de judíos hacia la cámara de gas en el campo de exterminio de Treblinka, relatado por una de ellos. Judíos que no querían reconocer el destino que les tenía reservada la raza superior y que Grossman concreta en la frase que uno de ellos exclama, en un intento último de agradar: *Gente estúpida, estos alemanes*.

Por otro lado, describe la vida de angustia y terror en que vivía el pueblo soviético sometido al stalinismo. Rememora en boca de sus protagonistas las atroces purgas de finales de los años treinta, que sufrieron un gran número de militares, burócratas, así como cuadros del PCUS. Relata la realidad de los campos de trabajo siberianos donde son enviados los disidentes y se elimina a aquellos que son

condenados sin correspondencia. El proceso del comisario político del ejército rojo Krímov muestra la implacable forma en que la KGB conseguía las confesiones que deseaba y cómo un respetable comunista y servidor de la patria podía, por azares de la fortuna, convertirse en un terrible traidor.

Lo importante de *Vida y Destino*, lo que resalta, es la inculcación del terror como propedéutica para la obediencia absoluta, característica común a los dos estados enfrentados. Grossman, sin haber leído *Los Orígenes del Totalitarismo (1948)*, consigue mediante su novela caracterizar la realidad de los dos Estados Totalitarios como lo hace la propia Hannah Arendt. Grossman considera comparables las dos realidades políticas, la nazi y la soviética, como pone de manifiesto el comandante de la SS de un campo nazi, Liss, en conversación con uno de sus prisioneros, el viejo militante bolchevique Mostolvskoi, al decir: *¡No existen abismos entre nosotros! Somos formas diferentes de una misma esencia: el Estado de Partido*, es decir la estructura del Estado Totalitario propuesto por Carl Schmitt.

Grossman muestra su total frustración, al comprobar que la Gran Guerra Patria que tanto sufrimiento le estaba costando al pueblo ruso, nunca se saldaría con una victoria que trajera aparejada la ansiada libertad del pueblo. La derrota del totalitarismo nazi, a manos del Ejército Rojo de Stalin, libraba al pueblo ruso de ser esclavizado por los alemanes pero consolidaba, más aún si cabe, el totalitarismo soviético-estalinista y, por lo tanto, el esclavismo en el que estaba subsumido el pueblo ruso.

Luis Aurelio González Prieto